Morlacchi Editore

Narrativa






Maurizio Muccitelli

LA MANO DEL VENTO

Morlacchi Editore



Questa ¢ un’opera di fantasia. Nomi, personaggi ed episodi sono frutto
dell’immaginazione dell’autore e non sono da considerarsi reali. Qualsiasi
somiglianza con fatti o persone ¢ del tutto casuale.

Prima edizione: 2021

IsBN: 978-88-9392-327-9

Copyright © 2021 by Morlacchi Editore, Perugia. Tutti i diritti riservati.
E vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi mezzo effettuata,
compresa la copia fotostatica, non autorizzata.

Mail to: redazione@morlacchilibri.com | www.morlacchilibri.com

Finito di stampare nel mese di novembre 2021 da Logo srl, Borgoricco

(PD).



INDICE

Nota dell’autore

Prologo

PRIMA PARTE

Decisamente peggiorato

Domani forse riesco a fare un colpaccio
Era solo un’ipotesi

Autostima

Praticamente gratis

Sono tutti uguali

Senilita

Bocce

Zero a zero

Sfigati

SECONDA PARTE

Lei, lui e Claudia
Karaoke
Poi nient’altro

Epilogo

11

33
39
45
59
73
79
89
109
115
123

131
149
155

159






Se non sono gigl,
son pur sempre figl,
vittime di questo mondo.

Fabrizio De André






Nota dell’autore

La scrittura di questo romanzo ¢ avvenuta quasi intera-
mente nel corso dell’estate del 2020, quando un po’ tutti
pensavamo di essere definitivamente usciti da un incubo
che, invece, qualche mese dopo si ¢ ripresentato in tutta
la sua drammaticita. Alcune situazioni rappresentate pos-
sono pertanto stridere con quello che era il reale contesto
che ci trovavamo a vivere nel periodo in cui esso & am-
bientato (una sera di inizio ottobre del 2020), ma ho scel-
to di privilegiare il desiderio di raccontare una storia in
liberta, rispetto alla necessita di rappresentare in maniera
fedele un preciso momento storico.

La torretta all'interno della quale si svolge la prima
parte del romanzo fa parte dell’abitazione del mio caro
amico Enrico — che ringrazio per avermi concesso 1’op-
portunita di prenderla virtualmente in prestito — ed ¢ stata
realmente teatro di numerose serate trascorse in compa-
gnia, tra cene frugali davanti al camino, vino, poker, risate
e tante chiacchiere.



Maurizio Muccitelli

Fabrizio, Alberto, Dimitri, Federico e Giuliano, cosi
come le vicende rappresentate nel libro, sono invece per-
sonaggi frutto solo della mia fantasia... per fortuna.

Il Good Queen porta un nome mutuato da quello di un
noto locale perugino che purtroppo, a differenza di quel-
lo che accade nel romanzo, dopo il lockdown della pri-
mavera del 2020 non ha piu riaperto, lasciando un grande
vuoto nella vita dei suoi numerosi frequentatori abituali e
degli appassionati di musica della citta.

Il racconto Senilita, inserito nella parte centrale della
storia, I’ho scritto proprio durante quei tre mesi; da esso
¢ nata 'idea di costruirci intorno qualcosa di piu struttu-
rato che si ¢ poi trasformata nel romanzo che avete tra le
mani e che spero possiate apprezzare.

Settembre 2021
Maurizio Muccitelli
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Prologo

Mi é sempre piaciuto passeggiare in riva al mare in autun-
no, nel tardo pomeriggio, in prossimita di un tramonto
che le nuvole grigie che si addensano all’orizzonte con-
sentono solo di immaginare, quando il rumore delle onde
che terminano la loro corsa sul bagnasciuga o infrangen-
dosi sulla scogliera ¢ accompagnato da un odore salma-
stro particolarmente intenso, forse a causa del libeccio
autunnale che insieme all’aria umida porta con sé tutti i
profumi del Mediterraneo.

In questi momenti riesco a sentirmi in pace con me
stesso, a liberare la mente dai pensieri, dalle riflessioni
e dai ragionamenti cervellotici che mi trovo sempre pit
spesso ad affrontare, anche contro la mia stessa volonta,
e a percepire invece un’energia positiva e benefica che mi
rilassa, mi ricarica, mi rigenera.

Cammino provando una sensazione di piacere nel sen-
tire le mie scarpe affondare nella sabbia umida. Mi fer-
mo e respiro a pieni polmoni socchiudendo gli occhi, poi
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mi volto e mi viene da sorridere nel vedere la lunga scia
puntinata creata dalle mie impronte che si snoda per di-
verse centinaia di metri sull’ampio e levigato bagnasciu-
ga. Riprendo a camminare stringendomi nel giubbotto di
pelle, tenendo le mani nelle tasche e il bavero abbottonato
fino al collo, per ripararmi dall'umidita e da questo insoli-
to freddo di inizio ottobre.

Lalunga spiaggia adesso, fatta eccezione per i gabbiani,
¢ completamente deserta e quindi ancora pit affascinan-
te. Incastrata tra il Tirreno e una duna fitta di vegetazione
alta quattro o cinque metri, e delimitata dai due splendi-
di borghi marinari situati alle estremita del lungo litorale
sabbioso, distanti tra loro circa una ventina di chilometri,
da essa ¢ possibile vedere chiaramente il promontorio del
Circeo che si staglia all’orizzonte e che appare agli occhi
di chi guarda come una grande isola.

Ora il vento si ¢ fatto ancora pil forte e ha trasportato
verso la costa nuvole scure che minacciano pioggia. Mi
rassegno quindi ad abbandonare questo momento di be-
atitudine e decido a malincuore di tornare alla macchina
con I'intenzione di mettermi in viaggio, considerato anche
che mi aspettano quasi tre ore di strada.

Inverto la direzione dei miei passi e dopo una decina
di minuti di cammino a passo veloce arrivo alla traballan-
te scalinata in legno che unisce la spiaggia alla polverosa
stradina lungo la quale ho parcheggiato la mia auto. La
raggiungo e mi ci infilo dentro di corsa riuscendo a evitare
per pochi secondi di venire infradiciato dai grossi goccio-
loni che cominciano a battere con forza sul parabrezza
prima di trasformarsi in un violento temporale.
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Decido di attendere che la pioggia diminuisca almeno
un po’ d’intensita prima di partire. Faccio fare comun-
que uno scatto alla chiave nel motorino di avviamento e
dopo qualche secondo sento il suono suadente e raffina-
to della tromba di Miles Davis, accompagnato dal piano
di Bill Evans, inondare I’abitacolo della mia 500 bianca.
Socchiudo gli occhi e mi rilasso lasciandomi trasportare
dalle note di Blue in Green per tutta la durata del brano,
reso ancora pit suggestivo dal rumore della pioggia che
continua a cadere fitta tutt’intorno. Penso che potrebbe
essere perfetto come colonna sonora di un film durante
una scena in cui piove a dirotto, anche con lampi e tuoni.

Dopo la fine del pezzo, constatato che continua anco-
ra a piovere, ma in maniera non piu violenta come poco
fa, metto in moto e parto, accompagnato dalla traccia
successiva di Kind of Blue e dal movimento ipnotico dei
tergicristalli.

Percorro con andatura moderata una decina di chilo-
metri della statale che scorre lungo la costa, quindi mi di-
rigo verso l'interno e dopo meno di un’ora di strade poco
illuminate ma quasi del tutto prive di traffico, entro in au-
tostrada. Adesso dalle casse dello stereo escono le note di
un live di Herbie Hancock in trio e mi ritrovo a battere
con il piede sinistro il tempo di Cantaloupe Island mentre
mi lascio trasportare dal ritmo energico del pianista ame-
ricano. Mi rendo conto che da un po’ di tempo ascolto
moltissimo questo genere musicale, a differenza di quello
che accadeva fino a qualche tempo fa, quando il jazz ac-
compagnava invece le mie giornate solo sporadicamente,
facendo soprattutto da sottofondo alla lettura o allo svol-
gimento di qualche altra attivita.
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Mi viene da pensare al periodo in cui & cambiato il mio
rapporto con questo tipo di musica, al momento in cui ho
cominciato ad ascoltarlo in maniera assidua e attenta, e
cio¢ alla scorsa primavera, a quei quasi tre mesi durante i
quali sono rimasto barricato in casa in perfetta solitudine
a causa di quell’inquietante e contagiosissimo virus che
girava e che gira tuttora per il mondo.

Accidenti, che periodo assurdo... Anche se, a dire la
verita, da alcuni punti di vista quasi lo rimpiango. Se non
fosse stato per la preoccupazione per i morti, la gente che
si ammalava, le attivita commerciali in crisi, il futuro in-
certo per molti... Se penso a quel periodo concentran-
domi solo sulla mia condizione privilegiata di dipendente
pubblico — quindi con stipendio sicuro che veniva rego-
larmente accreditato sul conto corrente il ventitré di ogni
mese — e sul tipo di vita che mi ero trovato a condurre,
potrei dire di essermi rilassato parecchio e di averlo quasi
vissuto come una lunga vacanza molto particolare.

Dai primi di marzo avevo cominciato a svolgere in
smart-working il mio lavoro di funzionario dell’Agenzia
delle Entrate che nello specifico prevede — in una situa-
zione ordinaria — soprattutto controlli da svolgere diret-
tamente presso le aziende. Durante le prime settimane,
anche grazie a una maggiore capacita di concentrazione
che avevo scoperto con sorpresa nel lavorare da casa —
oltre all’iniziale impossibilita di collegamento ai vari ap-
plicativi informatici — era stato sufficiente dedicare all’at-
tivita lavorativa solo le mattinate e quindi, anche a causa
dell'impossibilita di uscire di casa, vivevo con una sorta
di leggera euforia la grossa disponibilita di tempo libero
che mi consentiva di impiegare il resto delle mie giornate

14



La mano del vento

potendo fare in pratica tutto quello che volevo, purché da
solo e all'interno della mia abitazione. E posso affermare
senza alcun dubbio che in quel periodo della mia vita que-
ste due limitazioni mi apparivano del tutto sopportabili:
il mio piccolo ma confortevole appartamento mi offriva
la possibilita di dedicarmi senza particolari problemi alla
maggior parte dei miei interessi, e per quanto riguarda la
condizione di assoluta solitudine nella quale mi ero venu-
to a trovare, al di 1a di quattro o cinque amici, non c’era
nessuno che frequentassi o che desiderassi frequentare in
maniera particolare e di cui poter sentire davvero la man-
canza. E per fortuna anche dal punto di vista sentimentale
vivevo una condizione di assoluta serenita, non avendo
alcun legame in tal senso e nemmeno interessi o fantasie
verso qualche donna in particolare.

Avevo quindi fatto in modo che le mie giornate trascor-
ressero in maniera regolare, scandite dalla ritualita di una
serie di momenti che si ripetevano ogni giorno pitt 0 meno
agli stessi orari: sveglia verso le sette e trenta, colazione,
circa quattro o cinque ore di lavoro in assoluta concen-
trazione, poi, poco prima dell’'una, mi preparavo un ape-
ritivo che sorseggiavo lentamente accompagnandolo con
patatine o con salumi e formaggi vari mentre mi dedicavo
alla preparazione del pranzo; nel tardo pomeriggio, subi-
to dopo I'aggiornamento della protezione civile delle sei
sui dati giornalieri relativi a contagi, decessi e guarigioni,
facevo un’oretta di fitness davanti alla TV — sentendomi
ogni volta sempre piu ridicolo — e quindi, dopo aver fatto
la doccia, mi rilassavo bevendo una grande birra gelata
per poi dedicarmi alla preparazione della cena, che con-
sumavo guardando un film selezionato tra le diverse cen-
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